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Wie wir alle verselzt
wurden

Als ich drei Jahre alt war, sagte
meine Mutter nach der Gutenachtgeschichte:

»Dein Vater wird versetzt. Und er wird beférdert.“ Ich kannte
schon echt viele Worter, aber diese beiden klangen vertraut
und ratselhaft zugleich.

Ich konnte sogar schon ,,Mikis Theodorakis muss frei sein!“
sagen, wenn ich mit meinem Dreirad auf dem Flur hin und her
trampelte. Ich sagte das oft und gern, weil dann meine Mutter
lachte. Mikis Theodorakis war ein griechischer Komponist,

der im Hausarrest gefangen gehalten wurde. In Griechenland
herrschten die Obristen und die hatten Mikis Theodorakis zu
Hause eingesperrt, weil er fiir die Freiheit war. Er musste den
ganzen Tag in seinem Zimmer bleiben. Ich fand das nicht so
schlimm, weil ich gern zu Hause war. Aber iiberall auf der

ganzen Welt wurde dagegen protestiert.

Nun wurde mein Vater versetzt. Und befordert.

Wenn meine grofle Schwester mit meiner




Oma Miihle spielte, sagte sie immer: ,,Oma, du musst den

Stein versetzen!“ Mein Vater war also wie ein Stein, der versetzt
wurde. Wenn ich bei meinen Grof3eltern auf dem Bauernhof war,
scharften sie meiner Schwester ein: ,,Ihr diirft heute nicht in der
Scheune spielen. Da lauft das Forderband!* Auf dem Forderband
wurden die Strohballen nach oben unter das Dach befordert.
Jetzt wurde also mein Vater wie ein Ballen nach oben befordert.
,Versetzt und befordert!“, fliisterte ich die Worter noch einmal,

weil ich Worter mochte, die mehr bedeuten konnten als nur eins.

Wir wohnten damals noch in Potsdam und fuhren manchmal
mit dem O-Bus. Der O-Bus war oben wie eine Straf3enbahn
und unten wie ein Bus. Er konnte nur dort fahren, wo oben eine
elektrische Leitung gespannt war, aber er brauchte keine Schie-
nen, sondern fuhr auf der Strafle mit den anderen Autos. Und
er war nicht so laut wie die StraRenbahn, die immer quietschte,

wenn sie um die Kurve fuhr.

Wenn ich mit meiner
Mutter zur Krippe

ging, trafen wir



manchmal einen alten Mann, der ,,schlimme O-Beine* hatte,
wie sie sagte. Man hatte ihm einen Ball durch die Beine schieflen
konnen, so viel O war zwischen seinen Knien.

Obwohl der O-Bus und die O-Beine irgendwie gleich klangen,
meinten sie nicht dasselbe. Und so war es auch, als Vater versetzt

und befordert wurde.

Dass meine Mutter mir das alles nach der Gutenachtgeschichte
erzdhlte, hatte damit zu tun, dass nicht nur mein Vater, sondern
unsere ganze Familie nach Schwerin versetzt wurde. Und zwar in
die Weststadt am Obotritenring. Die Obotriten, nach denen diese
Strafle hief, hatten hier mal gehaust. Bis ,,Heinrich der Lowe*
kam und sie besiegte. Dann horten sie auf, zu hausen und
wohnten einfach nur noch da.

So wie wir jetzt.

Schwerin war eine schone Stadt zwischen Hiigeln und Seen.

Es gab ein Schloss wie aus dem Marchen. Und mitten in der
Stadt einen grof3en Teich, der Pfaffenteich hief und auf dem
eine Fihre hin- und herfuhr, so dass man nicht

rund herum laufen musste.

Wir waren zu fiinft in unserer Familie.
Ich, meine Eltern und meine beiden

Schwestern. ,,Der Esel nennt sich




immer selbst zuerst*, sagte meine grofle Schwester, wenn

ich so sprach, denn eigentlich muss es heifden: Meine Eltern,
meine beiden Schwestern und ich. Meine grofle Schwester, die
acht Jahre dlter war, aber immer so tat, als wenn sie zehn Jahre
ilter wire, war ein Plankind, weil meine Eltern sie planmafig
gemacht hatten, als sie mit dem Studium fertig waren. Meine so
genannte kleine Schwester, die gar nicht meine kleine Schwester

war, sondern zwei Jahre alter als ich, also die Kleine von den
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dlteren Schwestern, war ein Wunschkind, weil sich meine Eltern
noch ein zweites Kind gewtinscht hatten, als meine grofie
Schwester ,,aus dem Grobsten raus” war. Und ich war ein
passiertes Kind, weil ich einfach so passiert war. Eines Tages
hatte meine Mutter bemerkt, dass sie schwanger geworden war,
nachdem sie mit meinem Vater in einem Heuhaufen gelegen
hatte. Und zwar, weil sie sich ,verrechnet* hatte. Man musste
damals namlich gut rechnen kénnen, um nicht schwanger zu
werden. Bei mir hatten sich meine Eltern sozusagen verrechnet,
und das blieb lange so. Denn ich war ewig nicht ,,aus dem Grobs-
ten raus”. Das merkte man daran, dass ich noch eine ziemliche
»Bangbtichs" war, wie mein Groflvater immer sagte. Eine ,,Bang-
biichs* war man, wenn man vor dicken Brummfliegen Angst

hatte oder vor nichtlichen Schatten an der Wand.

Deswegen war es gut, dass ich mir nun in Schwerin mit meiner
kleinen groflen Schwester zusammen ein Zimmer teilte, denn
wenn nachts Autos an unserem Fenster vortiberfuhren, wander-
ten die Schatten der Straflenlaternen tiber die Wiande und sahen
aus wie Geister. Dann fliisterte ich klamm vor Angst zu meiner
Schwester: ,,Kann ich in dein Bett kommen? Bitte! Nur eine
Minute!“ Und meine Schwester, die immer so tat, als wenn sie
keine Angst vor den Schatten hatte, weil sie ja schon zwei Jahre

alter war, sagte: ,,Eine Minute! Aber dann gehst du wieder riiber!*
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Da ich nicht wusste, wie lang eine Minute ist, versprach ich es.
Dann kuschelte ich mich an ihren Riicken und war sehr froh,
dass ich keinen Bruder hatte, denn der hitte bestimmt nur
gesagt: ,,Hab dich nicht so! Du Angsthase!* Manchmal fuhr
auch kein Auto nachts voriiber und dann musste ich mir ganz
schon was einfallen lassen, wovor ich noch Angst haben konnte,
um mit meiner Schwester kuscheln zu konnen. ,,Ich habe
schlecht getraumt!“, sagte ich dann zu meiner Schwester und
sie antwortete: ,,Du hast noch gar nicht geschlafen!” Ich sagte,

dass ich trotzdem schon schlecht getraumt hatte.

Aber auch morgens war es gut, sich mit seiner kleinen grof3en
Schwester ein Zimmer zu teilen, denn wenn wir morgens auf-
wachten und unsere Eltern noch schliefen, konnte man mit ihr
irgendwas spielen. Manchmal bauten wir nach dem Aufwachen
eine Bude, indem wir die Bettdecken iiber den Tisch und die
Stithle im Kinderzimmer warfen, bis es untendrunter ganz
dunkel war, man es sich dort mit den
Kissen gemititlich machen konnte
und mir meine Schwester mit der
Taschenlampe ein Buch vorlas. Zum
Beispiel ,,Die lustigen Geschichten*

von Sutejew, wo das kleine Kiiken

immer alles nachmachen will, was
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das kleine Entlein machte. Die schlimme Stelle, wo das kleine
Kiiken aber beinahe ertrinkt, durfte sie nicht vorlesen, selbst,
wenn sie wollte. Da hielt ich ihr den Mund zu. Weil ich eine

~Bangbiichs" war.

Manchmal {ibten wir aber auch Kunst-

stiicke wie ,,Butterfass“, wo man
sich Riicken an Riicken stellte,

unterhakte und sich einer immer

nach vorn beugte, so dass

der andere tiber den anderen
riiberpurzelte. Oder Kopfstand
zwischen den Knien, wo einer
sich hinsetzte und der andere einen Kopfstand zwischen seinen
Knien machte, wihrend der andere dafiir sorgte, dass man
nicht umfiel. Das nannte man Artistik, und wir wollten damit
einen Zirkus griinden. Der Zirkus sollte seinen Namen nach
den beiden ersten Silben unserer Vornamen Regina und Stefan
haben. Er hief} deswegen ,,Zirkus Reste“. Wir wussten, dass das

ein doofer Name war, aber es ging nicht anders.
Als also mein Vater nach Schwerin versetzt worden war, war er

auch gleich befordert worden. Zum Oberst. Dazu bekam er zwei

neue Schulterstiicke fiir seine Uniform. Auf den alten war nur
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ein goldener Stern auf einem silbernen Kordelgeflecht gewesen.

Jetzt waren es zwei. Vater war jetzt mehr wert.

Es war ein bisschen wie bei den Bienchen-Stempeln, die man
spiter als Schiiler in der ersten, zweiten und dritten Klasse
bekam. Wenn man gut vorlesen konnte, dann bekam man ein
Bienchen ins Hausaufgabenheft gestempelt. Wenn man auch
noch schon schreiben konnte, bekam man zwei Bienchen.
Meine kleine grofe Schwester konnte alles. Lesen, Schreiben,
Rechnen. Und dabei sogar artig sein. Sie war die Artigste von
der ganzen Welt. Ich sollte mir immer an ihr ,,ein Beispiel
nehmen”. Thr Hausaufgabenheft war voller Bienchen-Stempel.

Es sah aus wie ein Bienenstock.

Mein Vater hatte zwar jetzt zwei goldene
Sterne auf den Schulterstiicken seiner
Uniform, aber das wussten nur wenige,

denn er ging nie in Uniform zur Arbeit.

Vater war Offizier in einem Geheim-
dienst. Und wenn man Offizier in einem Geheimdienst ist, darf
das niemand wissen. Deswegen bleibt die Uniform auch geheim.
Und wenn er einmal die Uniform anzog, wurde er immer
gefahren. Mein Vater hatte einen Dienstwagen und einen Fahrer.

Der Fahrer hief} Gerhard. Wenn mein Vater Uniform trug,
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wartete Gerhard unten auf der Strafle mit dem Dienstwagen und
machte auch die Autotiir auf, damit mein Vater gleich hinten
rechts auf der Riickbank Platz nehmen konnte. Denn ein Oberst
safd immer hinten rechts, weil der Fahrer vorne links safl. So
konnte Gerhard meinen Vater im Riickspiegel sehen, wenn er

sagte: ,,Gerhard! Es geht nach Berlin ins Ministerium!“

Dann fuhr Gerhard mit meinem Vater nach Berlin ins Minis-
terium und wartete dort, bis sie wieder zuriickfuhren. Warten
war eigentlich das, was Gerhard am meisten machte. Dann

safs er im Wagen und las Zeitung. Oder er trank einen Kaffee

in der Kantine. Dann wartete er wieder im Auto und las wieder
Zeitung. Stundenlang. Ich glaube, er konnte die Zeitung danach
auswendig aufsagen. Wie ein Gedicht.

Wenn mein Vater fertig war, fuhren sie wieder zuriick. Mein Vater

war zufrieden und rauchte im Auto, denn das Auto hatte vorne in

der Mitte und hinten an jeder Seite einen Aschenbecher. Gerhard
rauchte nicht. Ob es ihn storte?




Meine zwei Schwestern und ich erstickten jedenfalls jedes Mal

beinahe, wenn wir mit unserem Wartburg zu meiner Grof2-
mutter auf den Bauernhof fuhren und mein Vater sich im Auto
eine Zigarette anziindete. Und dann noch eine. Und noch eine.
Meine grofle grofle Schwester safé rechts und versteckte sich
unter ihrer Jacke. Meine kleine grofle Schwester kurbelte ein
bisschen die Fensterscheibe an ihrer Seite herunter. Ich stand in
der Mitte und guckte vorne raus. Sicherheitsgurte gab es damals
noch nicht. Niemand war angeschnallt. Einmal musste mein
Vater heftig bremsen und ich flog nach vorne zwischen den
Fahrer- und den Beifahrersitz. Meine Mutter sagte nur: ,,Setz
dich mal lieber hin!“ Aber ich stand gerne im Auto. Ich war ja

sehr klein. Da ging das.
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